陈楸帆

入了夏夜的19号教工楼特别适合思考终极问题。

一来是大部分老师都已迁入校外新区，由于使用权期限未满，空置宿舍大部分都外租给学生或考研人员，他们一到暑假也都各回各家，没了人影；二来老楼线路不行，承载不了空调的用电负荷，只能用老式摇头风扇，连野猫都受不了这燥热，更别提年轻人。

谢耀真教授的书桌上，此刻正掀起一阵阵书页的麦浪，风扇摇过，书页又伏贴下来，露出字里行间各色批注。即便如此，汗水仍然不停地从谢教授额头沁出，流经紧蹙的眉心，滴落纸面，发出嗒嗒声。

这篇论文的结论如此惊人，以至于他不得不反复检验推论过程是否严谨自洽。可越是细究，越有一股寒意沁入谢教授的后颈，再爬上他的头皮。他眼前闪现一张久未谋面的脸庞，柔弱的女性轮廓里盛满绝望，似乎在为论文增添一个可信的注解。

刺耳的电话铃声打破了静谧。谢教授第一反应是看向手机，可他习惯常年设置静音模式，铃声仍然不依不饶地像在催命，从昏暗的门廊角落传来。

是座机。

谢教授完全想不起这台座机上次响起是什么时候，一直心心念念要去销户，可如同其他的生活琐事，都被他无限期地拖延了下来。

都这个点儿了，会是谁呢？

谢教授从书堆里拯救出那台蒙尘的暗红电话机，没顾得上擦干净，便抓起了听筒。

“哪位啊？”

听筒对面沉默了许久，是一个带着哭腔的女声。

“谢老师，我是……”

没等对方报完姓名，谢教授便毫不客气地打断了。

“我知道你是谁，没想到你还挺神通广大，连这个号都能查到。”

“谢老师，我知道我错了，可这门课的分数真的对我很重要……”

“噢！你所谓的很重要就是交白卷……”

“我没交白卷……”

“是！还不如白卷！你知道，如果我把你的卷子交给风纪委员会，会有什么后果吗？还想及格？你是不是脑子有问题啊？”

“谢老师，您看这马上又要开始评职称了，您的教授……”

“你这是在要挟我，还是在贿赂我？”

“我只是……希望您再想想不要让自己后悔。”

“我后悔？你这是学生对老师说话的方式吗？我谢耀真绝对不会网开一面！”

“谢老师……”

电话被重重挂断了。

谢教授，不，确切地说应该是谢副教授坐回原位，起伏的胸口汗淋淋的。他努力平息自己的怒气，把注意力集中到眼前这叠厚厚的论文上来，却怎么也无法继续思考。他愣了一会儿，起身从抽屉里翻出了一份试卷。

最后一道大题本该写着答案的地方，只见孤零零一行娟秀字体，一个手机号码以及一个轻飘飘的桃心符号。

谢教授的目光穿过畸变严重的镜片，落在那个名字上，似乎内心在纠结着一个决定。

这时，门外响起了敲门声。

“谁啊？”

这个夏夜真是热闹得有点过分了。

“是谢耀真老师吗？”有个年轻男孩怯声说，“您的学生跳楼自杀了……”

谢教授猛地起身，桌上的纸页如同收割的麦穗被高高扬起，又徐徐飘落满地。